

Người nghe vẫn mong chờ cái mới từ một tên tuổi như Trần Tiến. Và với album vừa ra mắt của ông, mong mỏi này đã phần nào được giải tỏa. 2/3 album là những bài lần đầu công bố. Nếu lấy Mua bay thấp cổ là đỉnh cao gần đây nhất của Trần Tiến thì nhiều bài mới ra lần này cũng không đến nỗi kém cạnh. Đó là Độc huyền cầm, Ra ngõ tụng kinh. Những ai chuộng chất tự sự của Trần Tiến có thể hài lòng với Một mình, Đen trắng...

Trần Tiến tâm sự, “phục” Trịnh Công Sơn về ca từ hơn là âm nhạc, bởi về âm nhạc, Trịnh hơi bị đơn giản. Nhưng thực tế, Trần Tiến đang đi theo “vết xe” của Trịnh bằng những giai điệu tối giản song hành cùng những lời lẽ sâu sắc và có thể gây sốc. Chẳng hạn: Hà Nội cái gì cũng rẻ, chỉ có đất nhất bạn bè thôi, Hà Nội cái gì cũng rẻ, chỉ có đất nhất tình người thôi... (Ngẫu hứng phố). Khi Hà Trần đọc những lời của Ra ngõ tụng kinh: Âm dương nằm ngang Ngũ hành nằm dọc Em chưa biết đọc

để làm đĩa nhưng mãi tới giờ Tiến mới nhỏ giọt được 2 bài. Nếu Ra ngõ mà yêu (Đối thoại 06) còn hơi bị nệ cổ, thì Ra ngõ tụng kinh đã tung tẩy hơn với màu sắc đồng dao.

Để chào mừng sinh nhật lần thứ 60 của chú (dù muộn 1 năm), Trần Thu Hà đã chọn những bài tiêu biểu cho các mảng sáng tác của Trần Tiến: có tình ca, có những bài thời chiến, có những bài xã hội, những bài thân phận, có cả bài đặt hàng... Cùng được đặt hàng bởi thành phố Đà Nẵng, nhưng không được thăng hoa như Mua bay thấp cổ, Vật đổi sao dời hơi bị hiện thực. Bài hát ca ngợi việc bắc cầu qua sông Hàn. Liên khúc Sao em nở vội lấy chồng và Chị tôi xem ra hơi loạn chiều do phần phối hơi ồm ồm. Nhất là những đoạn có 2 giai điệu song hành: một Trần Tiến, một dân gian (Cây trúc xinh, Ra ngõ mà trông)- không ăn dờ với nhau lắm. Lắng tai nghe thì có chỗ chỗ tốp ca thiếu nhi Tam biệt chim én còn làm nền cho đơn ca Sao em nở vội

để cái tôi của mình phát triển hơi quá đậm ra gây nhiều tinh thần bài hát- vốn dĩ hào sảng và bi tráng. Điệp khúc tình yêu với phần phối ambient thời thượng nghe cũng sẽ ra chất hơn nếu không bị Tùng Dương phả vào hơi bi ai, than khóc. Được biết phần thu âm của Tùng Dương thực hiện tại Hà Nội và Hà Trần dĩ nhiên không can thiệp được. Sau một hồi nghe đi nghe lại, Trần Tiến tạm chấp nhận Tùng Dương ở Điệp khúc tình yêu. Còn với bài kia, ông cho rằng Dương đã quá điệu. “Hát mà điệu giống như người con gái đã đẹp rồi mà điệu. Đã đẹp rồi thì cứ tự nhiên, cứ bình thường, thì còn đẹp gấp bội...” Trần Tiến nói. Bằng tuổi Tùng Dương, Hòa Trần - nguyên là một bác sĩ trẻ ở Canada - trải lại đã chọn cách hát rất... an toàn, mộc mạc, không bộc lộ nhiều cảm xúc. Hòa Trần chỉ có 3 ngày thu âm tại phòng thu của Hà Trần tại Mỹ.

Dĩ nhiên là khó có ai hơn được Hà Trần khi nói hộ Trần Tiến những tâm tư sâu lắng. Điều này thể hiện ở những bài có

TRẦN TIẾN

KHÓC CHO NHẰNG NHỚ

Nhạc sĩ Trần Tiến và cháu gái, ca sĩ Trần Thu Hà >>



em nằm nghiêng, nhiều khán giả tại phòng trà Văn nghệ (TP.HCM) đã ở lên vì lạ. Đây chính là bài hát mở đầu cho vệt nhạc gồm hơn 40 đoạn khúc nhân hiệu Ra ngõ, lấy cảm hứng từ nhạc sĩ Trịnh Công Sơn.

Trần Tiến kể, hơn chục năm trước đang uống rượu với Trịnh thì có một nữ nghiên cứu sinh người Nhật đến hỏi chuyện khiến ông quên cả cuộc rượu với anh em. Trần Tiến có tí “cú” bèn chạy ra phá bình hai người và hát những câu hát này. Trịnh Công Sơn khoái quá, từ đó hàng đêm gọi điện giục gia Trần Tiến nối tiếp cảm hứng đó... Trịnh Công Sơn cho rằng nếu đưa những bài này ra thì tên tuổi Trần Tiến còn tiến một nấc nữa. Nói đi đôi với làm, ông đưa luôn Trần Tiến 30 triệu

lấy chồng...

Mặt trời bé con được làm mới theo chiều đơn giản hóa với một ghi ta thùng và giọng ca chưa sôi tiếng Việt của người du ca David Trần- nghe dân dã và vui vui vậy. Hà Trần cho biết, ban đầu không có ý định mời anh bạn David tham gia. Do David đến chơi khi mọi người đang thu thanh. David hỏi nhạc gì hay thế, và tò mò muốn thử. Hà Trần phát cho bạn một bài, David đem về nhờ mẹ tập phát âm tiếng Việt. Khi David thu thanh, Hà Trần cẩn thận cho thu cả lúc anh hát nháp vì sợ David lần đầu thu tiếng Việt có thể bị khóp. Và kết quả là chính bản nháp đó với phần trao đổi của David và Hà đã được đưa vào album.

Với Độc huyền cầm, Tùng Dương đã

thể coi là một tổng thể hoàn chỉnh cả về bài hát, phần phối và giọng hát. Đó là Nhặng nhớ- một lời bày tỏ tình cảm rất nhân văn và chân thành của nhạc sĩ với cô gái có thân phận kém may mắn. Là những tự vấn và chiêm nghiệm của một nghệ sĩ từng trải: Một mình, Ra ngõ tụng kinh. Ca từ sâu sắc, ý nghĩa mà vẫn giản dị vẫn là thế mạnh của Trần Tiến. Đường như Hà Trần và ê-kíp đem nhạc Trần Tiến ra thí nghiệm ở Đối thoại 06 và đã rút ra được nhiều kinh nghiệm để thực hiện album này: Một chân dung khá toàn diện- mới mẻ song vẫn gần gũi của Trần Tiến. Hà Trần cho biết đây là đĩa nhạc mở đầu cho loạt album tác giả mà cô sẽ tiến hành làm song song với những album cho riêng mình.

>> NGUYỄN MẠNH HÀ