
gười nghe vẫn mong chờ cái mới từ 
một tên tuổi như Trần Tiến. Và với 
album vừa ra mắt của ông, mong mỏi 
này đã phần nào được gỉai tỏa. 2/3 
album là những bài lần đầu công bố. 
Nếu lấy Mưa bay tháp cổ là đỉnh cao 
gần đây nhất của Trần Tiến thì nhiều 
bài mới ra lần này cũng không đến nỗi 
kém cạnh. Đó là Độc huyền cầm, Ra 
ngõ tụng kinh. Những ai chuộng chất 
tự sự của Trần Tiến có thể hài lòng với 
Một mình, Đen trắng...

Trần Tiến tâm sự, “phục” Trịnh Công 
Sơn về ca từ hơn là âm nhạc, bởi về 
âm nhạc, Trịnh hơi bị đơn giản. Nhưng 
thực tế, Trần Tiến đang đi theo “vết 
xe” của Trịnh bằng những giai điệu tối 
giản song hành cùng những lời lẽ sâu 
sắc và có thể gây sốc. Chẳng hạn: Hà 
Nội cái gì cũng rẻ, chỉ có đắt nhất bạn 
bè thôi, Hà Nội cái gì cũng rẻ, chỉ có 
đắt nhất tình người thôi… (Ngẫu hứng 
phố). Khi Hà Trần đọc những lời của Ra 
ngõ tụng kinh: Âm dương nằm ngang 
Ngũ hành nằm dọc Em chưa biết đọc 

em nằm nghiêng, nhiều khán gỉa tại 
phòng trà Văn nghệ (TP.HCM) đã ồ lên 
vì lạ. Đây chính là bài hát mở đầu cho 
vệt nhạc gồm hơn 40 đoản khúc nhãn 
hiệu Ra ngõ, lấy cảm hứng từ nhạc sĩ 
Trịnh Công Sơn. 

Trần Tiến kể, hơn chục năm trước 
đang uống rượu với Trịnh thì có một 
nữ nghiên cứu sinh người Nhật đến 
hỏi chuyện khiến ông quên cả cuộc 
rượu với anh em. Trần Tiến có tí “cú” 
bèn chạy ra phá bĩnh hai người và hát 
những câu hát này. Trịnh Công Sơn 
khoái quá, từ đó hàng đêm gọi điện 
giục gĩa Trần Tiến nối tiếp cảm hứng 
đó... Trịnh Công Sơn cho rằng nếu đưa 
những bài này ra thì tên tuổi Trần Tiến 
còn tiến một nấc nữa. Nói đi đôi với 
làm, ông đưa luôn Trần Tiến 30 triệu 

để làm đĩa nhưng mãi tới giờ Tiến mới 
nhỏ giọt được 2 bài. Nếu Ra ngõ mà 
yêu (Đối thoại 06) còn hơi bị nệ cổ, thì 
Ra ngõ tụng kinh đã tung tẩy hơn với 
màu sắc đồng dao.

Để chào mừng sinh nhật lần thứ 60 
của chú (dù muộn 1 năm), Trần Thu 
Hà đã chọn những bài tiêu biểu cho 
các mảng sáng tác của Trần Tiến: có 
tình ca, có những bài thời chiến, có 
những bài xã hội, những bài thân phận, 
có cả bài đặt hàng... Cùng được đặt 
hàng bởi thành phố Đà Nẵng, nhưng 
không được thăng hoa như Mưa bay 
tháp cổ, Vật đổi sao dời hơi bị hiện 
thực. Bài hát ca ngợi việc bắc cầu qua 
sông Hàn. Liên khúc Sao em nỡ vội lấy 
chồng và Chị tôi xem ra hơi loạn chiêu 
do phần phối hơi ôm đồm. Nhất là 
những đoạn có 2 giai điệu song hành: 
một Trần Tiến, một dân gian (Cây trúc 
xinh, Ra ngõ mà trông)- không ăn dơ 
với nhau lắm. Lắng tai nghe thì có chỗ 
chỗ tốp ca thiếu nhi Tạm biệt chim én 
còn làm nền cho đơn ca Sao em nỡ vội 

lấy chồng...

Mặt trời bé con được làm mới theo 
chiều đơn giản hóa với một ghi ta 
thùng và giọng ca chưa sõi tiếng Việt 
của người du ca David Trần- nghe dân 
dã và vui vui vậy. Hà Trần cho biết, 
ban đầu không có ý định mời anh bạn 
David tham gia. Do David đến chơi khi 
mọi người đang thu thanh. David hỏi 
nhạc gì hay thế, và tò mò muốn thử. 
Hà Trần phát cho bạn một bài, David 
đem về nhờ mẹ tập phát âm tiếng 
Việt. Khi David thu thanh, Hà Trần cẩn 
thận cho thu cả lúc anh hát nháp vì sợ 
David lần đầu thu tiếng Việt có thể bị 
khớp. Và kết quả là chính bản nháp đó 
với phần trao đổi của David và Hà đã 
được đưa  vào album. 

Với Độc huyền cầm, Tùng Dương đã 

để cái tôi của mình phát triển hơi quá 
đâm ra gây nhiễu tinh thần bài hát- vốn 
dĩ hào sảng và bi tráng. Điệp khúc tình 
yêu với phần phối ambient thời thượng 
nghe cũng sẽ ra chất hơn nếu không 
bị Tùng Dương phả vào hơi bi ai, than 
khóc. Được biết phần thu âm của Tùng 
Dương thực hiện tại Hà Nội và Hà Trần 
dĩ nhiên không can thiệp được. Sau 
một hồi nghe đi nghe lại, Trần Tiến 
tạm chấp nhận Tùng Dương ở Điệp 
khúc tình yêu. Còn với bài kia, ông 
cho rằng Dương đã quá điệu. “Hát mà 
điệu giống như người con gái đã đẹp 
rồi mà điệu. Đã đẹp rồi thì cứ tự nhiên, 
cứ bình thường, thì còn đẹp gấp bội...” 
Trần Tiến nói. Bằng tuổi Tùng Dương, 
Hòa Trần - nguyên là một bác sĩ trẻ ở 
Canada - trái lại đã chọn cách hát rất... 
an toàn, mộc mạc, không bộc lộ nhiều 
cảm xúc. Hòa Trần chỉ có 3 ngày thu âm 
tại phòng thu của Hà Trần tại Mỹ.

Dĩ nhiên là khó có ai hơn được Hà Trần 
khi nói hộ Trần Tiến những tâm tư sâu 
lắng. Điều này thể hiện ở những bài có 

thể coi là một tổng thể hoàn chỉnh cả 
về bài hát, phần phối và giọng hát. Đó 
là Nhăng nhố- một lời bày tỏ tình cảm 
rất nhân văn và chân thành của nhạc sĩ 
với cô gái có thân phận kém may mắn. 
Là những tự vấn và chiêm nghiệm của 
một nghệ sĩ từng trải: Một mình, Ra ngõ 
tụng kinh. Ca từ sâu sắc, ý nghĩa mà vẫn 
giản dị vẫn là thế mạnh của Trần Tiến. 
Dường như Hà Trần và ê-kip đem nhạc 
Trần Tiến ra thí nghiệm ở Đối thoại 06 
và đã rút ra đươc nhiều kinh nghiệm để 
thực hiện album này: Một chân dung 
khá toàn diện- mới mẻ song vẫn gần 
gũi của Trần Tiến. Hà Trần cho biết đây 
là đĩa nhạc mở đầu cho loạt album tác 
giả mà cô sẽ tiến hành làm song song 
với những album cho riêng mình. 

>> Nguyễn Mạnh Hà

Trần Tiến
khóc cho Nhăng nhố
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